| 河邊的婦女
踏上孟加拉土地的那一刻正是夕陽殘照。和尼泊爾一樣，孟加拉和印度時差為半小時。似乎這兩個與印度為鄰的小國，都刻意地保持著尊嚴。
在達卡(Dhaka)機場，我是惟一的外鄉客，莎妲芙是惟一的接機人。她穿著一套豆沙色的亞麻長袍，披著同色的披肩，黑發和臉蛋在夕陽下閃著青春的光澤，神態嫵媚。她的英語既無英式英語的裝腔作勢，也非美式英語的圓滑，聽起來有些異國情調，咬字卻十分清晰。
一上車，莎妲芙就說，“既然你想看恒河，是否在意夜晚旅行？如果可以，我們今夜直抵拉杰沙希(Rajshahi)。第二天再順博多河(PadmaRiver)而下。”
恒河從西面的印度流入孟加拉國，雖然國際上依然稱之為恒河下游，但當地人都叫她博多河。我并不清萇誠5奈恢茫擁贗忌峽矗歉齙胤轎揮誆┒嗪穎卑叮嗆愫詠朊霞永笞畬蟮某欽頡N業P鬧魅誦量啵此擔骸拔頤嗆貌蝗菀漬業嚼磧桑梢岳肟救ザ燃倭恕！?/P>
達卡以前的名字叫Decca，是燈塔的意思。這座城市建立于公元10世紀，地理位置幾乎是孟加拉的正中心。從我們經過的地區來看，它已經是一座現代化的都市，沿街最多的還是清真寺。孟加拉近90%的人口信仰伊斯蘭教，教徒多屬于遜尼派。不過莎妲芙以及家人都屬于蘇菲教派。
在當今伊斯蘭世界，屬于蘇菲教派的人是極少數，聽說不到10%。這個教派在政治上沒有什么力量，甚至被批評為非伊斯蘭。但在歷史上，伊斯蘭的學者詩人音樂家多出自這個教派。莎妲芙說，整體而言，孟加拉的伊斯蘭教徒相當溫和寬容開放。后來在達卡，她特意帶我去看了亞美尼亞天主堂、印度神殿和佛堂。
6年前，從達卡向西，過河都得靠輪渡。碼頭就建在博多河最窄的地方，距離達卡只有100多公里，但是渡河等候時間很長。莎妲芙說，雖然錫拉杰干杰(Sirajganj)距離達卡200公里，但2000年建了一座大橋，渡河快捷得多。
過河之前，車子停在一個小鎮上，此時已是夜晚9時。孟加拉人和印度人生活習慣大同小異。下午四五點鐘喝晚茶，八九點甚至十點才開晚飯。小鎮的飯鋪不大，就座時，我看著莎妲芙將一個塑料袋解開，拿出飯鍋和一個三層菜盒。莎妲芙解釋說，這里任何一家餐館的菜都很好吃，不過她擔心我一時吃不慣，腸胃不適，特意讓家里的傭人為我煮飯燒菜。她還笑道，“世界上大概只有孟加拉的餐館容許客人自帶食物。”吃到最后，我們叫的菜當中，還有一碟原封未動，店家走過來收回去，并不算錢。這大概也是絕無僅有的吧。
|
